Une tendresse bleu ciel

Dans I’éclat d’un aprés-midi suspendu, le ciel, vaste et mouvant, déroule ses nuages
comme des voiles légers, portés par un vent qui ne se voit pas, mais que 1’on devine sur chaque
frisson de la lumiére.

Elle est 13, dressée au sommet d’un instant fragile.

Sa robe claire capte le soleil et le disperse en mille éclats nacrés. Le tissu vit, presque
indépendant d’elle, gonflé par la brise, comme s’il voulait s’envoler et rejoindre les nuages au-
dessus. Chaque pli est une onde, chaque ombre une confidence murmurée par la lumiére. Une
voilette de nuages plisse avec le souffle du vent.

Dans sa main, I’ombrelle est un fragment de ciel apprivoisé. Elle se tourne légerement,
fragile rempart contre 1’éclat du jour, mais surtout prétexte a ce geste suspendu, un équilibre
gracieux entre protection et abandon de cet enfant qui doit prendre un jour son envol. Le vert
délicat de I’ombrelle dialogue avec I’herbe, comme si la terre et le ciel s’étaient donné rendez-
vous dans ce simple objet.

Elle est le phare qui guide les pas de son ange dans son costume aux couleurs du temps.
Son chapeau protege ses joues roses du soleil. Une communion de leur sens, de leur amour qui
les garde dans cet emplacement plus grand qu’un tableau. Le vent s’amuse autour d’eux,
espiegle et Iéger, tirant sur les rubans du chapeau et du joli nceud, comme pour prolonger le jeu.

L’enfant hésite, guidé par cette silhouette lumineuse qui découpe le ciel en promesse.
Chaque pas imprime dans la terre la trace d’un souvenir en train de naitre. Elle se retourne a
peine, juste assez pour s’assurer qu’il est 1a, toujours la, et dans ce simple regard se tisse un lien
invisible, plus fort que le temps lui-méme.

Son visage, a demi caché, échappe au regard du temps, mais pas a I’instant figé qui
préserve des rides des saisons. Il n’est pas fait pour étre saisi, mais pour étre deviné. Elle n’est
pas une figure posée : elle est un passage, une présence traversée par la durée d’une pause. A
ses pieds, I’herbe ondule en silence. Les fleurs, minuscules éclats de couleur, ponctuent le vert
d’une joie discréte. Tout semble bouger, sauf 1’instant lui-méme, miraculeusement retenu par
un pinceau.

Et derriére elle, ou peut-étre avec elle, I’air circule, vivant, libre, invisible et pourtant

essentiel. Il souléve, caresse, emporte les gouttes d’une peinture qui se déposent en harmonie,



bluffant méme son créateur. Ce n’est pas un portrait, C’est une sensation. Un fragment d’été
capturé au bord de I’éphémére. Un moment qui ne dure pas, et qui pourtant ne finit jamais.

Dans la prairie, les hautes herbes ondulaient en silence, formant des vagues souples sous
la caresse de I’air, baignant les pieds d’une caresse méritée.

— Maman, pourquoi les nuages dansent ? demanda 1’enfant en regardant sa mere.

— Danser, ¢’est une maniére de se parler sans dire un mot.

Il ouvre grand ses yeux, intrigué.

— Comme nous alors ?

Elle sourit.

— Oui, un peu comme nous. Ecoute le silence comme il repose.

Le vent jouait avec leurs vétements, et leurs pas trouvaient naturellement le méme rythme,
comme s’ils se répondaient sans y penser. L’enfant aimait ces promenades statiques. Ici, tout
semblait plus simple, plus lent, comme si le temps lui-méme respirait.

— A I’école, la maitresse a parlé d’une sculpture, dit-il soudain. Deux personnes qui
dansent, collées comme ¢a.

Il fit un geste maladroit avec ses bras.

— Tu te souviens du nom de la danse ?

— La Valse, je crois.

La mére hocha doucement la téte. Elle s’arréta un instant, regardant les nuages dériver
au-dessus d’eux.

— Oui, je vois. C’est une danse trés belle... et trés triste aussi.

— Triste ? Pourtant ils dansent.

— Justement.

L’enfant la regarda avec étonnement.

— Tu peux m’expliquer ?

Elle inspira profondément 1’air frais, comme pour y puiser les mots justes.

— Je vois dans ce mouvement quelque chose de plus grand que la joie d’étre deux.
Comme si les deux danseurs étaient emportés par une force qu’ils ne pouvaient pas arréter. Et
la femme qui danse n’est pas maitre de son destin. Elle suit les pas de I’homme qui la dirige
dans un tourbillon.

Il leva les yeux vers le ciel.

— Comme les nuages ?

Elle suivit son regard.

— Oui... comme les nuages qui ne dansent pas sans le vent.
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Un silence doux s’installa, rythmé par le froissement de 1’herbe. Les nuages continuaient
leur lente traversée.

— Et pourquoi ¢’est triste ? insista I’enfant.

— Parce que parfois, aimer quelqu’un, ¢’est aussi accepter qu’on ne puisse pas toujours
rester ensemble.

Il baissa les yeux vers ses pieds, cachés par les herbes.

— Tu veux dire... comme papa ?

Sa mere sentit une légere tension, vite adoucie par la chaleur de la petite main qui allait
venir dans la sienne.

— Oui, un peu comme papa quand il s’éloigne de nous.

Il resta silencieux un moment, puis releva la téte.

— Mais toli, tu es toujours la.

Elle lui sourit avec douceur.

— Et je serai toujours la pour toi avec ce paysage si merveilleux.

— Alors, notre danse a nous, elle ne s’arrétera pas ?

Elle posa sa deuxiéme main sur la poignée de son ombrelle qui était emportée par ce vent
si imaginaire. Ce vent qui voulait la séparer de ce fils qu’elle voudrait voir grandir.

— Notre danse a nous change parfois de rythme, mais elle continue, toujours.

L’enfant sembla rassuré. Soudain, il tira sur sa main avec énergie.

— Viens, on essaye !

— Essayer quoi ?

— De danser sans musique, comme tu as dit.

Elle rit, surprise, mais accepta. Au milieu de la prairie, il se placa face a elle, cherchant
comment positionner ses bras.

— Comme ¢a ?

— Presque.

Elle ajusta doucement ses mains, puis fit un pas. Il I’imita. Ils tournérent lentement, puis
un peu plus vite, leurs mouvements accompagnés par le vent et le murmure de 1’herbe.

Le monde semblait s’¢largir autour d’eux dans leur danse hésitante, mais sincére.

— Tu vois, dit-elle en ralentissant, on se parle.

— Je crois que j’entends, répondit-il.

— Qu’est-ce que tu entends ?

Il réfléchit, les yeux brillants.

— Que tu m’aimes.



Elle le regarda, émue.

— C’est exactement ¢a.

lls s’arrétérent, un peu essoufflés.

— Peut-étre qu’ils ne sont pas tristes, finalement, dans leur danse figée dans la grace.

— Peut-étre. Une statue ou un tableau donne ce que 1’on voudrait pour soi.

— Alors, peut-étre qu’ils savent juste que ¢a va finir, mais qu’ils dansent quand méme.

Elle hocha la téte, touchée.

— C’est une treés belle fagon de voir les choses. J’espére qu’un jour, une femme
s’emparera de cette idée pour créer de la beauté a partir de sa tristesse.

IIs reprirent leur marche statique a travers la prairie. Le vent continuait de pousser les
nuages, inlassablement, sur place.

— Maman ?

— Qui mon fils ?

— Quand je serai grand, je me souviendrai de notre danse.

Elle serra doucement sa main.

— Et moi, je continuerai de danser avec toi, méme quand tu ne seras plus la pour me
guider.

Il sourit.

— Alors on ne s’arrétera jamais vraiment.

Elle leva les yeux vers le ciel immense.

— Non, jamais vraiment.

Les nuages poursuivaient leur lente valse, leurs pas dessinaient une danse invisible,

fragile et éternelle, portée par le vent.



