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“Je me demande... »

C’est quand, c’est quand qu’on arrive, dis ? Y z’ont quel &ge ces gens ?

C’est quoi la grosse maison qui fume ? Et il est ou papa ?

Et pourquoi qu’on a marché autant ? On va ou, dis ? Et ¢’est qui qui vient nous chercher aprés ?
Oh, un pommier ! Moi, et ben moi, et ben, j’aime bien les pommiers moi. Passqu’ils font des
pommes et moi, moi j’aime les pommes ! On a des pommes dans ton sac maman, dis ? J’ai
faim...

Pourquoi le monsieur croise les yeux, maman ? Ruben y dit que quand on fait la grimace des
yeux qui se touchent trop et ben, on reste bloqué... Il est bloqué lui aussi ?

Et la dame 1a, pourquoi elle a I’air triste, maman ? C’est passeque elle aime pas son écharpe ? Ou
c’est comme toi ? T’es triste passeque t’as pas d’écharpe ? Et ben quand je sera grand, je
t’achetera des tas d’écharpes ! Et elle va ou la dame ?

Et nous, maman, nous, dis, nous, on va ou ? Y’a quoi dans son sac le monsieur ?? Et il est ou

papaaa ?

Bon, alors, des ceufs, du lait... On a besoin de quoi déja ...

J’en sais rien moi, ¢a fait si longtemps...

Ah oui, je sais, un bon vin, oui, c’est ¢a, un bon vin... Mais je suis sous antidépresseur moi ...
Est-ce que j’ai droit a du vin ? Faut que j’appelle le toubib pour lui demander...

... Oh, un petit verre, ¢a peut pas faire de mal... Et pis, ¢a peut aider a se détendre... Bon, un
petit vin bien de chez nous. Vu qu’il est pas de la région, je lui faire découvrir les spécialités

moi !

11 faut dire qu’il y a de quoi se perdre dans ses sentiments...

Drailleurs, quels sont nos sentiments ?



Il est si distant parfois. Il est si pressant souvent. J’aime tellement quand il me dévisage de son
regard percant devant les autres. Un prédateur en manque de chair fraiche !

Et son rapport aux autres... Tellement, outrageusement divin.

Il est quand méme directeur de I’école dans laquelle je travaille. Moi, prof de piano et lui
directeur... On aura tout vu ! Telle Coco et Stravinsky, Frida et Diego Rivera... Un couple
improbable... Improbable !

IIs sont tous jaloux de nous. Surtout Sonia, venue d’ailleurs, elle a vite compris qu’il fallait
exécuter tout ses ordres ! Ah, ce que j’aime quand il ordonne a cette pimbéche de lui apporter un
café !

Ce que j’aime son aura. Quand ses mains gelées se posent sur mes épaules, ses yeux froids et
séveres dans les miens.

Ce sourire en coin quand sa femme passe le voir... Si elle savait que je ne suis plus que frisson
avec lui. Un petit chat dans la gueule ferme d’un loup, voila ce que je suis !

Sa beauté, son charisme, ses mains énormes sur mon petit corps décharné. Je fonds pour lui. Oui
littéralement, j’ai tellement 1I’impression d’étre a lui, tout a lui.

Tout a I’heure quand nous ferons 1’amour dans son lit conjugal, je lui demanderai de m’étrangler
avec I’écharpe qu’il m’a offerte la veille. Il sera tellement subjugué que je serai sure qu’il sera
tout @ moi. Je serai a sa merci et il jouira en moi comme jamais. AH, je dois me calmer sinon je
vais mouiller ma jolie culotte brodée.

Si mon mari savait ¢a...

« Cri dans la nuit pour essouffler le vent » C’est beau ¢a... ... Oui, c’est a noter dans mon
carnet... A pensée ? A poésie ? Je sais, dans le carnet & haiku. Dés que je rentre, je le note dans
le carnet a haiku.

Qui se douterait que j’écris en me voyant comme ¢a avec mon bleu de travail ? Mon patron ? I
ne regarde que ces chaussures vernies... Ma femme ? Elle ne me regarde méme plus...
Comment pourrais-je m’émanciper de ce monde trop brut pour moi...

Si j’étais parti avec Max, je sais que j’aurais vécu autre chose. On aurait été heureux ensemble...
S’il pouvait lire mes poésies qui lui sont dédiées ! Ah !

Ma vie n’est faite que de douleur, je suis un artiste incompris... Incompris et inconnu !



Et si j’écrivais un roman ?

La, tout va bien mon bébé. Nous sommes partis. Oui, ¢a bouge, c’est le bus. Le bus ¢a bouge
toujours un peu... Non, ne pleure pas. On est parti loin. Loin de lui. Il ne nous touchera plus a
présent. Nous allons nous éloigner pour disparaitre de sa vie et il disparaitra de la notre. Nous
allons partir loin pour qu’il meurt sans le tuer vraiment. Partir, ¢c’est mourir un peu il parait.
Alors, partons et mourrons un peu. La, tout va bien... Je t’aime tellement toi et ton grand frére.
Vous étes mes seules réussites et personne, méme pas votre pére ne m’enlévera ¢a. On va vivre

mon tout-petit, mon adoré. La, je t’aime.

Qu’est ce que j’ai mal. Je souffre.
Cette chambre d’hopital me terrifie, me glace. Quelle horreur. J’ai mal. J’ai mal et en plus, c’est
moche. Tellement froid ces murs. Comment peut-on espérer aller mieux dans une atmosphére

qui empeste la mort. La disparition. Le néant.

La seule bonne nouvelle, c'est que je commence a m'habituer a souffrir.

Comment peut-on étre aussi sotte, naive. D’aucun me pense militante et batailleuse. On me traite
de folle dans ma ville. On me dit artiste dans le Monde. Mais, qui suis-je ?

Quoi, qu’est ce que c’est ?

Qui est la ? Rien... J’ai pourtant la certitude d’entendre du bruit tout proche. Allongée comme je
suis, impossible de voir...

QUI EST LA ? Tiens, qui est 12 ?

Il se tient sur le pas de porte comme un animal qui saurait sa fin toute proche.

Je ne vais pas te manger, entre. Si ¢’est moi que tu veux voir, entre !

AH, tu m’as fais crier et la douleur redouble. Et bien, parle !

Un garcon envoyé par je-ne-sais-qui est venu prendre de mes nouvelles et il est resté plante la.
Subjugué. Subjugué par ma miséreuse situation. Sans savoir quoi faire, il avance d’un pas

seulement.



Je pleure.

J’ai mal.

Je pleure parce que j’ai mal et j’ai mal parce que je pleure.
Et dire que Diego pourrait étre la.

Et dire qu’Alejandro, mi Alejandrito devrait étre la.

A toi qui lit ceci, entends mes pensées. Veille sur moi, qui que tu sois et entends mes douleurs,

mes craintes et mes doutes. Je ne crois pas en Dieu, je ne crois qu’en 1’étre humain.

A toi, ta Frideita.



