NEUROSIS

« Le désir réprimé s’évanouit peu a peu jusqu’a n’étre plus que I’Ombre du désir »

William Blake, 1757-1827



La porte claqua derriére moi. Je grimpai en urgence les marches de 1’escalier qui me faisait
face pour atteindre le troisieme étage. Je sonnai brievement, agrippai la poignée, pénétrai dans la
salle d’attente. J attendis une minute, le psychologue sortit de son cabinet afin de m’accueillir. Je le
suivis a Dintérieur de la salle ou il recevait sa patientcle. Aprés une bréve mise a jour des
événements récents, de mes ressentis suite a notre séance précédente, il me demanda comment je
me sentais. Un flot verbal turbulent dévala, ou plutdt remonta, de mon ventre, franchit la barriére de

ma gorge, et sortit en un torrent ininterrompu de mots que je n’arrivais pas a contrdler.

«Je ne me sens ni désirable, ni désiré, simplement désireux. J’espére une rencontre. La
solitude pése lourdement sur mes épaules. J’avais crQi I’apprivoiser ; pendant des années j’ai
pratiqué I’introspection, cherché & mieux me cerner, me connaitre, a fouiller les moindres recoins

obscurs de ma psyché.

Jai plongé dans la fange, dans les douleurs profondes, combattu mes démons. J’ai espéré
changer, grandir. Pourtant je réve d’amour. Encore. D’une simple présence qui saurait égayer mon

présent, illuminer mon avenir, me pousser a m’affranchir définitivement des blessures du pass¢.

A longueur de journée, je croise de femmes belles, suaves, séduisantes, charismatiques. Je les
sens exubérantes, provocatrices, extraverties, ou, au contraire, émane dans leur sillage une timidité
fragile, une douceur candide, une réserve naturelle. Je vois des fesses larges, pointues, musclées,
rondes, toutes parfaitement dessinées ; des poitrines opulentes qui bondissent, qui jaillissent, qui

attirent mon regard par leur surabondance, ou d’autres plus menues, discrétes, au charme plus 1éger.

Il y a tant de visages angéliques, charmeurs, exquis, fripons, parfaitement imparfaits : ici un
léger strabisme, la une cicatrice a peine visible, ailleurs une constellation de taches de rousseur ou
un simple grain de beauté¢ qui s’affiche fierement. Et puis il y a ces chevelures ébouriffées,
flamboyantes, soignées, courtes, bouclées, humides, ondulées, dont les teintes multiples flattent la
rétine. Il y a le nez aussi, la forme des yeux, des oreilles, le grain de la peau, I’harmonie particuliere
des proportions de chaque corps. Sans parler du style vestimentaire de ces créatures envoitantes, si
proches et si lointaines a la fois. Il m’arrive de percevoir leur odeur. Je ne parle pas ici des parfums,
qui souvent enveloppent leur présence de notes boisées, balsamiques, fruitées, capiteuses,
pétillantes, florales, ambrées. Non. Je sens leur odeur corporelle brute, et parfois j’ai simplement
envie de froler doucement de mes narines un cou fréle a la peau laiteuse, que d’autres, j’imagine,

ont la chance de pouvoir embrasser.



Je réve de pétrir un corps, d’entendre des murmures, de sentir le flux d’une énergie glisser
sous mes doigts, de me baigner dans la chaleur de I’autre, de m’y fondre, d’y jouer, de m’y
disperser. Et, bien sir, je réve de la réponse en effet miroir, du vertige de ces deux énergies mélées
qui dansent ’'une avec ’autre, jouant avec brio sur la partition de I’amour, du désir, des fantasmes,
dans une fusion des esprits et des corps, pour qu’enfin, I’espace d’un instant, nous ne fassions plus
qu’un, loin des bétes injonctions a la performance, absurdes et avilissantes, qu’il faudrait suivre

sans que personne ne sache pourquoi... »

Je m’interrompis. J’avais besoin de reprendre mon souffle. Mon thérapeute, penché sur son
bureau, n’eut aucune réaction. Il se tenait 1a, stylo en main, visage concentré, et, a la lumiere dorée
d’une ampoule, ne cessait de gratter du papier avec des gestes énergiques. Je contemplai la scene

brieévement, puis je fermai les yeux avant de poursuivre.

«Je réve d’une rencontre fortuite, d’un élan passionné, soudain, inattendu. J’imagine une
attirance irrépressible, un besoin vital d’en savoir plus sur I’autre ; une connivence naturelle, des

rires, des confidences, de la joie, du plaisir, du spirituel et du charnel.

Elle serait la, face a moi, nue, dans toute sa splendeur, attirante, fougueuse, ¢électrique méme.
Et je ’enlacerais, et nous tourbillonnerions, tels deux danseurs extatiques, poussés 1’un vers 1’autre
par un ¢lan vital féroce, dans une danse érotique qui n’appartiendrait qu’a nous, 1’espace d’un

instant privilégié qui ne ressemblerait jamais ni au précédent, ni au suivant, ni a aucun autre. »

Sous mes paupieres défilaient les images fantasmagoriques d’une danse a trois temps, en

couple fermé.

« Nous tournerions sur nous-mémes, fierement enlacés. Je guiderais notre valse, cette
combinaison de mouvements virevoltants, avec mon bassin, avec mes bras, n’hésitant guére a
provoquer un pivot vers la gauche, effacant avec agilit¢ I’obstacle de nos corps si proches,

approchant au plus pres du point de fusion de nos chairs, de nos esprits, de nos ames.

Peut-&tre porterait-elle un drap, masquant sa nudité crue, jouant avec ses formes, suscitant en

moi de vifs émois, qui n’ont connu a ce jour que trop peu de satisfaction. Elle lovée contre mon



buste, répondant a mes impulsions par des inspirations tantot rebelles, quelquefois complices, me

repoussant ou m’attirant a elle, jouant son role a la perfection avant de s’ouvrir enfin.

Et je me vois penché sur elle, me délectant de ses levres charnues, fines, humides, craquelées,
pulpeuses, tremblantes, profitant de la folie de nos souffles entremélés, plongeant mon regard dans

ses prunelles bleues, argentées, émeraude, noisette, dune profondeur insoupgonnée. »

Je soupirai, repris mon souffle, et poursuivis, sentant la fin de mes confidences approcher.

« Je me sens misérable. Je ne crois plus en une rencontre a laquelle m’accrocher. La solitude
est ma compagne, ma véritable partenaire. J’ai di ’apprivoiser, m’accoquiner avec elle. Je me
condamne a I’introspection, cherchant a mieux discerner, dans les moindres recoins obscurs de ma
psyché, les fondations des murs de ma prison dorée. Je plonge et je replonge dans la fange, dans
mes douleurs profondes, danse avec mes démons, accepte leur présence. Je rapetisse, je gagne en

sagesse et n’espere rien changer. Pourtant je réve d’amour.

Toujours.

D’une présence qui saura égayer mon présent, illuminer mon avenir, me pousser a

m’affranchir définitivement des blessures du passé. »

Un silence enroba a mes derniéres paroles. Le psychologue se tenait face & moi, penché sur
son cahier, sourcils froncés, stylo immobile. Il releva la téte, me fixa longuement sans émettre un
son. Détachant mon regard de ses yeux scrutateurs, je regardais alors vers la page de son carnet. Il
n’y avait aucun mot, pas la moindre syllabe, ni méme de ponctuation. Juste une esquisse, un dessin,
qui ressemblait comme deux gouttes d’eau a une célebre sculpture ou deux valseurs affichaient leur

folle passion tourbillonnante. Sidéré, je me levai et quittai la salle dans un mutisme embarrassé.



